Da thơm, má nồng

Một ngày cơ thể em rất đau và em muốn từ bỏ chuyện sống. Tôi nhiều lần tự hỏi tại sao mình sống. Đôi khi câu hỏi nhiều đến nỗi tôi không đủ sức trả lời. Tôi ngắm nhìn câu hỏi găm vào bàn tay mình. Bàn tay khô và bong da. Tôi hối hả bóc từng lớp da đến khi tay bật máu.

Đường Rừng Phản Bội

“Ngọn núi há mồm. Cha tôi đứng ở rìa chân núi khi đi đốt măng rừng. Tôi nhìn thấy núi mở miệng và nuốt chửng ông. Cái bóng của ông khắc đen vào dáng núi. Tôi chạy về nhà. Tôi gọi mẹ. Tôi gọi tên bà nội, 'Nội nói đúng rồi mẹ ơi', mẹ chạy từ làng ra. Mặt đất rùng mình hất mẹ ngã. Dân làng túa ra. Mặt đất gãy thành hố, thành đường nứt đen, người trượt chân rơi xuống."

Tôi ước chạm vào đại dương

Những bài thơ đầu tiên của tôi mang gương mặt của biển. Trong suốt để tôi có thể nhìn thấy mình. Đen kịt điều bí mật. Bàng hoàng như rạn san hô nông hiện ra và nhấn chìm tôi đầy thương tích.

Tóc rụng

Tóc lén lút rơi xuống nền nhà tắm sau buổi gội đầu. Tóc thản nhiên trút xuống nền nhà gạch men trắng phau, vằn vện sợi màu đen, rồi quấn quanh chiếc chổi tôi khua khắp nhà, hòng che giấu đi vết tích bối rối.

[Lại] Về hạnh phúc 

Khi 18 tuổi, tôi đậu đại học vào trường báo chí. Tôi nghĩ mình hạnh phúc. Tương tự mọi đứa mới lớn vừa tập tành biết đọc vài từ tiếng Anh, tôi tìm thấy đâu đó những câu như "Nếu bạn làm đúng việc mình đam mê thì cả đời bạn không phải làm việc",... Continue Reading →

Mời bạn đón đọc sách mới của Khải Đơn

Đây là tập sách nhỏ đầu tiên tôi viết lại sau 2 năm: "Tại sao tôi đến Mỹ học viết? - Đi chậm về phía sáng tạo": https://www.smashwords.com/books/view/1150577 Tập sách là khoảng 13 bài viết tôi ghi lại hành trình mình đến Mỹ học viết, với rất nhiều sự tủi hổ, với cả cảm giác... Continue Reading →

Blog tại WordPress.com.

Up ↑

%d người thích bài này: